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Le corps humain et l’environnement urbain, ainsi que leurs multiples modes 
d’interaction, constituent les terrains d’investigation privilégiés d’Heleno Bernardi. 
Ses recherches à leur sujet prennent la forme de peintures, d’installations, de 
photographies et de vidéos. Emblématique de sa démarche, le projet Mano met 
en scène des matelas multicolores et anthropomorphes évoquant tout à la fois 
des dormeurs et leurs lits, qu’il dissémine dans l’espace public à l’occasion de 
festivals et de performances. Pour sa série Masseter Suite (2002), il utilise le 
chewing-gum pour donner forme à des anatomies imaginaires qu’il photographie 
ensuite sous différents angles. Vivement intéressé par le passage d’un relief en 
trois dimensions à une image en deux dimensions, Heleno Bernardi crée souvent 
des sculptures qu’il détruit après la prise de vue.

Sa vidéo Apologia de Sócrates poursuit cette réfl exion sur les apparences, les 
matières et les processus de transformation. Ce qui semble à l’origine un buste 
en pierre de Socrate se révèle être une sculpture molle et éphémère qui se 
liquéfi e en masse informe de mousse polyuréthane. Sous les mains de l’artiste, 
la stature du penseur grec se volatilise en bulles de savon. Reprenant le titre de 
l’ouvrage que Platon consacra au procès de Socrate, Heleno Bernardi mène une 
entreprise de déconstruction physique et métaphorique, teintée d’ironie, de la 
fi gure du grand homme et des valeurs de la philosophie occidentale.
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L’œuvre de Bertille Bak s’organise autour de projets. Elle élabore un scénario 
de travail qui la met en relation avec une personne ou une communauté de 
personnes dont la vie, ou plutôt la survie, l’intéresse. Chacune de ces aventures, 
autant humaine qu’artistique, peut donner lieu à un film mais aussi à une 
collection d’archives ou d’objets bricolés, à des dessins ou des installations. 
À la limite entre documentaire et fiction, parfois plus vraies que réelles, ses 
œuvres tentent non seulement de donner de la visibilité à ceux qui n’en ont pas 
ou de repérer leurs stratégies de résistance face à la menace de disparition, 
mais elles visent aussi à leur redonner l’énergie de créer, au risque de l’absurde, 
comme stratégie ultime de survie.

La vieille dame de Court n°1 inscrit le numéro de la plaque minéralogique de 
chaque voiture qui passe dans la rue. La camera la suit dans l’escalier de bois 
qui craque comme dans un film d’Hitchcock. Elle rase les murs décrépis jusqu’à 
cette pièce étrangement vide où le personnage s’installe dans un vieux fauteuil 
à bascule qui grince de façon stridente. Des photos épinglées au mur évoquent 
plus l’absence que le souvenir. Lorsque vient le bruit d’une voiture, elle se hâte 
lentement vers la paire de jumelles suspendue qui attend son geste. 

Elle mémorise le numéro et l’inscrit consciencieusement sur le mur à la suite 
de milliers d’autres. Un zoom arrière nous montre l’étendue qu’a prise cette 
manie qui envahit la pièce et en fait un monument à l’ennui et à la solitude.
Il est difficile de ne pas y reconnaître ces installations de l’art conceptuel qui 
couvrent les murs de listes aussi obscures que ces numéros. On est saisi par 
le soupçon d’une imposture ou d’une commune obsession. Comme si l’art et
la manie trouvaient des solutions identiques pour conjurer l’angoisse du vide,
la peur du temps qui passe.

© Pauline de Laboulaye

BERTILLE BAK
COURT N°1 - 2007

Française. Née en 1983 à Arras.
Vit et travaille à Paris

Fluctuat nec mergitur… La devise parisienne (flotte mais ne coule pas) pourrait 
être celle de Julien Berthier, dont les inventions bouleversent sans cesse l’ordre 
des choses jusqu’à l’absurde, sans pourtant jamais sombrer dans le domaine 
de l’impossible ou de l’utopie. Parce qu’elles ne sont jamais loin de la réalité, les 
inventions de cet artiste revêtent une dimension bien plus critique, et parfois 
même politique, qu’il n’y paraît derrière leur côté insolite et farfelu. Love-Love 
en est l’exemple parfait. Son titre d’abord qui, s’il sonne comme les premières 
notes d’une chanson des Beatles, n’est autre que le nom d’un modèle de 
bateau bien connu depuis des générations par les amateurs de nautisme. Son 
étrange redondance prend néanmoins une dimension ambigüe et pour le moins 
inquiétante dans le cas de cette embarcation appartenant à un couple normand, 
récupérée puis transformée par Julien Berthier.

Coupé en deux, lesté d’une nouvelle quille qui maintient sa poupe hors de 
l’eau comme s’il était en train de sombrer à 45°, l’ancien voilier est mis dans 
l’inconfortable situation d’un naufrage permanent. Symbole des plaisirs nautiques 
en famille, le Love-Love de Julien Berthier paraît basculer du rêve au cauchemar, 
emportant avec lui l’image trop heureuse d’un nautisme familial, sage et sans 
histoire.

Un cauchemar tout relatif cependant, l’embarcation faussement en péril ne 
coulant pas, voguant même jusqu’à son port d’attache où on la voit amarrée, 
la poupe à l’air dans la position un peu ridicule d’un canard la tête sous l’eau. 
Rangée au milieu d’autant de signes extérieurs de richesse, de santé et de 
bien-être, l’œuvre de Julien Berthier devient alors comme le signal dérisoire 
d’une faille possible au sein d’une société de plaisance bien ordonnée.
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JULIEN BERTHIER
LOVE-LOVE  - 2007

Français. Né en 1975 à Besançon.
Vit et travaille à Paris

Plasticienne, écrivain et vidéaste remarquée pour la singularité de son écriture, 
Valérie Mréjen explore, avec subtilité et profondeur, les potentialités du langage. 
Depuis ses premières vidéos, elle filme de courtes séquences inspirées du réel, 
mettant en valeur les stéréotypes, les malentendus et les sous-entendus du 
langage et des relations humaines.

Elle explique : « Mes vidéos mettent en scène des gens qui dialoguent ou 
soliloquent sans jamais parvenir à communiquer. Leurs paroles se heurtent aux 
limites des lieux communs d’usage ; quelques expressions toutes faites leur font 
office de phrases ». Les décalages de sens, l’absurde, l’humour caractérisent 
alors ces œuvres. Dans Portraits filmés (2002-2003), elle demande à des amis 
et connaissances de raconter un souvenir face caméra, révélant que ce qui fait 
l’épaisseur et la banalité du quotidien sont souvent les deux faces d’un même 
objet.

Une Noix, caractéristique du style Mréjen – cadrage fixe, décor épuré, mise en 
scène minimale, plan séquence unique –, montre la tentative d’enregistrement 
d’une comptine par une fillette. Alors qu’elle tente désespérément d’enregistrer 
sa chanson, la femme qui l’accompagne – sa mère, son institutrice,  
sa nounou ? – ne cesse de l’interrompre.

Voulant bien faire, ses interventions rendent cet enregistrement, dont elle semble 
faire peu de cas, finalement impossible. D’une manière dérisoire et cruelle,  
Valérie Mréjen propose une fable à la morale désenchantée, où le rapport  
adulte/enfant paraît progressivement s’inverser.
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VALÉRIE MRÉJEN
UNE NOIX - 1997

Française. Née en 1969 à Paris.
Vit et travaille à Paris
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